До встречи двадцать минут, и тут небо над остановкой темнеет так быстро, будто кто-то задёрнул штору. Первые капли падают на рукав, крупные и холодные. Зонт остался дома, в прихожей, на крючке у двери. Вы так и видите его, сухой и бесполезный.
Карты в телефоне советуют торговый центр за два километра. Пока доберётесь, промокнете до нитки, а потом войдёте на встречу с мокрыми волосами и пятнами на рубашке.
А ведь где-то в этих дворах наверняка есть маленький магазин, где у кассы стоит ведро с зонтами по триста рублей. Вы просто никогда в него не заходили.
Для таких минут на «Любимом городе» есть раздел «Компании рядом». Вы нажимаете кнопку местоположения и тянете ползунок радиуса: сто метров, двести, триста. На карте растёт круг, будто на ваш квартал положили прозрачную монету, и внутри него появляются все компании, какие там есть. Без рекламы, которая отодвигает маленькие вывески подальше.
Вы жмёте «Открыто сейчас», и половина точек гаснет. Остаётся хозяйственный магазин в соседнем доме, а рядом с телефоном видно расстояние до двери.
Вы забегаете под козырёк в ту секунду, когда дождь становится стеной. Продавщица молча кивает на ведро у кассы.
На встречу вы приходите вовремя. С зонта на пол у входа стекает вода, а рубашка совершенно сухая.
Карта рядом со мной
