Гульсым НАЗАРБАЕВА
Мне было лет пять-шесть, когда мы с сестренкой заболели ветрянкой. Помню, в длинной ночной рубашке, вымазанная зеленкой, я вышла навстречу отцу, приехавшему с работы. Не каждый раз он уделял нам, четверым детям, особое внимание. Был гаишником, служил в милиции, вечно занят, всегда некогда. А тут, видимо, пожалел меня, не знал, чем помочь. «Қызым, не сатып алып келейін саған?». Что я хотела в этот момент? Посмотрела на маму и вспомнила, как она часто говорила: «Мечтаю о пианино, и чтобы на нем стояла хрустальная ваза». «Хочу пианино», — тихо ответила я. «Игрушечное, как у соседей?». «Нет, настоящее, большое». Отец задумчиво кивнул и вышел на улицу.
Оказывается, он поехал в хозмаг. На днях туда завезли два пианино «Беларусь». Одно буквально вчера купил первый секретарь райкома. Второе, все в пыли, стояло в углу. И стоило оно 70 рублей – по тем временам немалые деньги. Не имея и десяти рублей в кармане, отец по-царски махнул рукой: «Покупаю!». Оформил кредит, это была рассрочка, нашел грузчиков, машину. Расщедрившись, купил продавщице бутылку коньяка.
Мама потом рассказывала: «Смотрю, грузовая машина заезжает во двор. А там – коричневое пианино! Выгрузили его мужчины с трудом, занесли в зал, на почетное место. Дети и забыли, что болели, побежали играть на инструменте».
Помню это чувство, когда боишься прикоснуться к блестящим клавишам. Казалось, что звук такой громкий – на весь дом. Уже к вечеру я подобрала на слух мелодию – первые строчки из песни Нургисы Тлендиева «Әке туралы жыр». Не знаю, почему именно ее. Папа, сидя в кухне, услышал музыку, прибежал: «А ну-ка, покажи, как ты это играешь». И потом с гордостью рассказывал всем, что песня про отца стала первой нашей попыткой освоить инструмент.
Папа купил нам самоучитель игры на пианино. Он играл на домбре, но совершенно не знал нот. Специально для дочерей и сына склеил из плотной бумаги тонкую полоску, расписал на ней расположение нот по всей клавиатуре, фигурными скобками обозначил октавы. Эта подсказка долго лежала у нас на деревянной рамке перед клавишами, и мы легко научились нотной грамоте.
С той поры прошло лет пятьдесят. Мы с сестренкой в свое время окончили музыкальное училище. Пианино стоит у меня дома, в детской. Оно уже старенькое, пережило много переездов. Но до сих пор в рабочем состоянии. Обе мои дочки с большим удовольствием играют на инструменте, сейчас уже и внуки ходят в музыкалку.
…Такие хорошие моменты вспоминаются сейчас, когда отца не стало. У него не было времени воспитывать детей, но по-своему он заботился о нашем будущем.