“Равнодушных практически нет“. Большие надежды маленького Улкена

Маленький поселок с очень большим для него названием расположен на берегу озера Балхаш. Возможно, когда Улкен только начинал строиться как место жительства для специалистов будущей ГРЭС, подразумевалось, что однажды он станет большим городом и оправдает свое название. Но время шло, грандиозная стройка так и не началась, а Улкен постепенно обветшал.

Еще 30 лет назад в Улкене проживало около 10 тысяч человек. Сегодня население поселка едва ли насчитывает 2 тысячи. Это если учитывать вахтовиков, приезжающих на работу в баритовых шахтах и на строительство дороги.

Сам поселок – это чуть больше трех десятков многоэтажных зданий, причем жилых из них всего 24. Остальные дома провожают местных жителей и редких гостей Улкена пустыми глазницами окон с выбитыми стеклами.

Обжитые квартиры в многоэтажках соседствуют с заброшенными. Их хозяева давно покинули эти места.

«Возможно, однажды, когда поселок оживет, их хозяева сюда вернутся или кто-то купит эти квартиры и будет в них жить», — с грустью говорят соседи.

Много здесь и полностью пустующих зданий. Все они принадлежат частникам. Когда-то, во время перестройки, их выкупали, как утверждают местные, по 100-200 тенге. С тех пор восстановлением никто не занимается. Возможно, ждут лучших времен.

Скучно, но размеренно и безопасно

Сказать, что в поселке совсем нет жизни, значит соврать. Мы приехали в Улкен в семь утра, и, действительно, на улице не было ни души. Однако ближе к восьми на улицах стало оживленнее. Тут и там слышались звуки заводящихся машин и мотоциклов, а в сторону школы потянулись ученики.

Школу тут построили еще в 80-х годах. И даже спустя более трех десятков лет она находится в отличном состоянии: чистая, светлая и оснащенная лучше некоторых городских. Тут в классах есть интерактивные доски, а на уроке биологии старшеклассники пользуются новыми микроскопами.

«Школа рассчитана на 1176 учащихся, но в данный момент у нас всего 274 ученика. Есть классы с казахским и русским языками обучения. В этом году в первый класс пришли 26 детей: 11 — в казахский и 15 — в русский», — рассказывает директор школы Алия Укибаева.

В каждом классе по всего 8-15 учащихся, из-за чего качество образования, как уверяют в школе, на высоком уровне. У учителя есть время уделить внимание каждому из учеников.

«Педагоги у нас все местные. С других городов сюда никто не едет. Но тем не менее все наши учителя с высокой квалификацией. Некоторые имеют по два диплома, например учителя истории и казахского языка», — рассказывает директор.

Все дети — с 1-го по 11-й класс — учатся в первую смену, а после обеда при школе посещают кружки, спортивные секции и факультативы. Это, кстати, их единственный организованный досуг. За пределами учебного заведения, по признанию детей, делать нечего.

Школу со всех сторон окружают заброшки. Руководство поселка отмечает, что входы в пустующие здания заварены, однако дети на такие заявления только смеются.

Заброшенные здания вокруг школы

Так выглядит подъезд в нежилом доме

«Я местный хулиган, — оригинально представляется мальчишка лет 10, подбежавший к нам во время прогулки. «Мы тут с друзьями все заброшки облазили, в них все люки выбиты. Мы там на крыши залазим, костры жжем», — рассказывает он, широко улыбаясь.

«А взрослые о ваших шалостях в курсе?» — интересуемся мы.

«Нет, но тут все равно больше делать нечего, вот мы там и лазаем. Это хоть какое-то развлечение», — отвечает он и, судя по довольному личику, о своих проделках ничуть не сожалеет.

Поговорив с ним еще какое-то время, мы прощаемся, пообещав не называть его имени. Мальчишка, может, и важный в поселке «хулиган», но получить нагоняй от родителей все же не хочет.

«Пока будущего здесь не вижу»

Максим Валуйских учится в выпускном классе, отличник. После окончания школы планирует поступать на грант по направлению IT и назад, признается он, скорее всего, уже не вернется.

«Пока я для себя здесь будущего не вижу, но время идет, и все может поменяться. Если начтут сроить АЭС, я думаю, появится много рабочих мест, будет смысл тут оставаться. Многое изменится кардинально. Будут нужны разные специалисты, не только профессора», — считает парень.

А вот его одноклассница Екатерина Суханова, наоборот, после получения профессии хочет вернуться в Улкен и надеется, что к тому времени ее родной поселок расцветет.

«Я планирую уехать и поступить на педагога-психолога. После хочу вернуться сюда. Я тут родилась, тут мое детство прошло, это мой дом. Улкен лучше, чем любой город: тут чистый воздух, безопасно. Конечно, хотелось бы какого-то досуга для молодежи: кинотеатр, например, или парк развлечений. Потому что сейчас после школы провести досуг можно только в школе», — говорит выпускница.

Директор школы поддерживает всех своих учеников. И тех, кто решил покинуть родные края, и тех, кто решил сюда вернуться. Все они выросли на ее глазах, каждого она знает по имени.

Директор школы Алия Укибаева

«Тут действительно нет развлечений. Нет даже кафе в поселке. Какие-то есть только на трассе. Могу отметить, что последние 2-3 года поселок облагораживается: построили аллею, детские площадки. Но если построят АЭС, я думаю, поселок будет процветать. У нас появятся новые учащиеся, люди сюда поедут. Может быть, тут Дом культуры построят, больницу… Улкен — это особое место. Здесь нет напряжения с транспортом, нет суеты, можно ночью выйти и быть уверенным, что ничего с тобой не случиться. Я думаю, на предстоящем референдуме равнодушных не будет. Мне кажется, что с тех пор, как пошли разговоры, что, возможно, у нас тут построят АЭС, ни одно застолье в Улкене не проходит без обсуждения этой темы», — говорит она.

«Испанская сиеста» и другие особенности Улкена

Наверное, одной из особенностей поселка, помимо множества заброшек, можно назвать количество продуктовых магазинов — их аж 15.

Зато аптека всего одна, и та находится при амбулатории.

Кабинет в амбулатории Улькена

А вот больницы тут нет вовсе. Местные жители говорят, что лучше не болеть. Первую помощь могут оказать и на месте, а вот если что посерьезнее, это уже проблема: до ближайшей больницы, что находится в Шу, около 200 километров.

«Нам и уколы ставить некому, мы или сами себе их ставим, или просим кого-то из близких», — говорят люди.

При этом все они хвалят местного врача — Кайрата Туякбаева. Он тут и за заведующего амбулаторией, и за педиатра. Доктор, отмечают люди, приезжает в любое время суток, если ему позвонить.

Мы в этом лично убедились. Хотели взять у врача интервью, но только приготовились к разговору, как у него зазвонил сотовый. «Извините, тут тяжелый больной», — сказал он, быстро сел в свою машину и уехал.

Не смогли мы попасть и в аптеку. Она была закрыта. И это еще одна особенность Улкена: тут как в Испании — с 14:00 до 15:00 наступает сиеста. Закрывается буквально все: магазины, единственная парикмахерская, единственная столовая и так далее.

К слову, открытия последней мы особенно ждали. После пятичасовой дороги из Алматы и нескольких часов работы на улице хотелось выпить горячего чаю. Ровно в 15:00, предвкушая трапезу, мы зашли в скромно обставленное помещение: «Клиентов нет, мы не работаем. Кипятка нет«, — совсем уж неприветливо отчеканила находившаяся там женщина и перестала обращать на нас внимание. Что ж, она может себе это позволить, альтернативы столовой в Улкене все равно нет, а значит, и такой сервис потенциального клиента не отпугнет.

Когда-то в поселке работал ресторан, но он давно закрылся, здание выкупил частный предприниматель из Южной Кореи, и уже много лет оно стоит в полуразрушенном состоянии.

Еще одно обстоятельство, которое удивило нас в поселке, — это отсутствие административных зданий. И акимат, и администрация компании «Балхашэнерго-1», и опорный пункт, и амбулатория — все они находятся в квартирах жилых домов.

Есть в Улкене даже гостиницы. Их две: одна работает только летом, другая — круглый год. Правда, узнать их среди других домов сложно: ни вывесок, ни какого-то оформления.

Живут тут в основном вахтовики. В поселке также можно снять квартиру на длительный срок. Аренда двух- или трехкомнатных квартир обойдется в 70 тысяч тенге в месяц, однушку можно найти за 50 тысяч.

Так выглядит номер в гостинице

Еще одна уникальность поселка — это мини-центр для детей (детский сад), который находится в здании школы и состоит из двух групп, в каждой из которых по 25 малышей от двух до четырех лет.

Детвору сюда привозят к 9 утра и забирают в шесть вечера. Возле школы можно заметить «колясочную парковку».

 

«Будет работа – будет жизнь»

Игорь Кветкин переехал в Улкен чуть больше 16 лет назад. Сначала работал приемщиком на рыбном заводе, а сейчас охраняет частную территорию. Тут же и живет.

Игорь Кветкин

По словам мужчины, работы в поселке практически нет. Местные трудятся на рыбозаводах, на шахтах по вахтам и сезонно — на строительстве дороги. Некоторые промышляют рыболовством, чтобы прокормить семью.

«В прошлом году более-менее была рыба, в этом году ее практически нет. Раньше за утро рыбаки по 10-12 тонн разнообразной рыбы вылавливали, сейчас едва ли лоток набирается. Вода уходит. Это знаете же как: человек ищет, где лучше, а рыба — где глубже. Рыбаки с сетями уходят очень далеко от берега, покупают бензин, масло, а улов этих затрат не оправдывает. В прошлые годы с пирсов на удочку можно было хорошо порыбачить: и на пожарить хватало, и уху сварить, что-то завялить. В этом году ни весной, ни летом, ни осенью — ничего», — рассказывает Игорь Кветкин.

О будущем мужчина старается не думать: «Призрачно все», — вздыхает он.

«Мне 60 лет. Когда я родился, этот поселок был заложен для строительства ГРЭС. Вот до сих пор «строится», площадку подготавливали — на этом все. Если здесь будет стройка АЭС, значит, у людей будет работа. А будет работа — будет жизнь. Возможно, что-то и наладится, а как у рыбацкого поселка здесь никаких перспектив нет», — сетует местный житель.

Несмотря на все трудности, уезжать из Улкена Игорь Кветкин пока не планирует. «Хорошо здесь», — говорит он.

«Все друг друга знают. Поддерживают, помогают, если нужно. Воздух чистый. Балхаш».

 

«Волка бояться — в лес не ходить»

Аким Улкена Кенжемурат Касенов с мнением Игоря Кветкина насчет отсутствия работы не согласен: «Есть работа, просто идти на нее не все хотят», — говорит он.

Аким поселка Улкен Кенжемурат Касенов

«Люди говорят, что работы нет, имея в виду, что нет рыбы. Они рыбачить хотят. А рыбы с каждым годом все меньше. Это началось не вчера — с каждым годом уменьшается улов. Вода потихоньку отходит. Старожилы говорят, это цикл: 25 лет отходит вода, 25 лет поднимается. А так у нас тут два рыбзавода есть. Из местных на них работает мало кто. Работа там тяжелая, поэтому открытых вакансий очень много, зарплаты 200-250 тысяч тенге, в зависимости от должности и объема. Есть еще шахты по добыче барита. Там тоже много открытых вакансий», — рассказывает глава Улкена.

«Улкен строился в 1984 году как место жительства для специалистов ГРЭС. Но, когда произошел развал Союза, проект остановили и поселок остался без дальнейшего развития. Потом вторая попытка была: планировали построить балхашскую ТЭЦ. Этот проект тоже остановился. Сейчас вот ждем третью попытку. У казахов говорят: «Ер кезегі үш», у русских — «Бог любит троицу», и мы надеемся, что третья попытка будет удачной», — отмечает чиновник.

 

Кенжемухан Кесенов отметил, что никаких страхов по поводу гипотетических аварий на АЭС не испытывает, и цитирует известную пословицу: «Волков бояться – в лес не ходить».

«Помните, когда в 90-х появились первые иномарки в Казахстане. Мы тогда стояли компанией из шести человек, смотрели на такую машину и говорили, что она одноразовая. Мол, мотор сломается и никто тут его не починит. И что мы видим сейчас? Все ездят на иномарках. Так и с АЭС — страхи надуманы».

Пока строительство АЭС только обсуждается, в Улкен уже потянулись новые жители. За последнее время, говорит аким, в поселок перебрались около 15 семей вахтовиков из области.

«У нас тут условия получше. У них сутками света и воды нет, а у нас все есть. Если построят АЭС, будет еще лучше, появится работа, будут приезжать специалисты. Будут люди, значит, будет развиваться инфраструктура», — надеется глава поселка.

Пока из новой инфраструктуры в поселке есть только пара детских игровых площадок и аллея. Она — место притяжения улкенцев. Тут проходят все праздничные мероприятия и вечерами собирается молодежь.

В будущем, говорит аким, возможно, облагородят и местные пляжи, чтобы привлечь туристов.

Пока же инвесторам пляжи не совсем интересны: непонятно, будет ли еще лет через 10 существовать Улкен, или люди его все же покинут, если никакого развития не будет. Поэтому вкладывать деньги рискованно.

«Останутся только те, кому некуда ехать»

Гульнар Асанова приехала в Улкен 30 лет назад. Все это время работает в школе учителем русского языка и литературы.

 

«Сами мы южане, сюда вместе с мужем мы приехали в 1994 году. Можно сказать, большая часть моей жизни тут прошла. Когда мы только сюда приехали, тут жизнь кипела, потому что еще ждали строительства ГРЭС. Здесь все и все работали. Отопление было государственное. Жить было хорошо. А потом все стало хуже и хуже. Были времена, мы называли их «блокадой»: не было ни воды, ни света, ни отопления. Мой сосед даже в многоквартирном доме поставил печь. Люди, кому было куда ехать, уезжали. Квартиры за 5 тысяч тенге продавали, некоторые просто бросали жилье. Жили так 2-3 года, потому уже в каждом доме появились автономные котлы, которые работают на электричестве. Но и сейчас не скажешь, что жизнь — «цветочек»: счета за отопления доходят до 50 тысяч тенге в месяц в холодное время года. Люди выживают здесь», — рассказывает Гульнар Асанова.

Женщина говорит, что людей в поселке держит только надежда на лучшее. Они готовы терпеть неудобства, главное, чтобы у Улкена было будущее.

«Надеюсь, после референдума людей будет больше. А если АЭС не будет, наверное, тут почти никого не останется. Останутся только те, кому некуда ехать, и пенсионеры. Пока люди живут только надеждой, мы сами из-за надежды 30 лет тут живем. В широком смысле АЭС – это же электроэнергия будущего. Нам она нужна. Многие люди против, но они думают только о плохом, Чернобыль вспоминают. Но 38 лет прошло с тех пор! Зачем жить прошлым? Тогда у нас даже телефонов не было, не то что сотовых, домашних даже не было… А если только о вреде говорить: гаджеты тоже вредные, а мы их детям годовалым даем. А сколько лучей от микроволновки? Много сейчас чего вредного, но если только на плохом внимание заострять, то никакого будущего у нас не будет…» — делится своим мнением женщина.

К предстоящему референдуму в Улкене начнут готовиться уже в конце этой недели. Пройдет он в стенах школы. Аким поселка считает, что оставить свой голос придут, если уж не все, то многие жители.

«У всех есть мнение: кто-то ждет строительства АЭС, кто-то, наоборот, категорически против, но равнодушных практически нет», — говорит он.

Референдум по АЭС: как будет выглядеть бюллетень для голосования

Поговорив с местными жителями и собираясь в обратную дорогу в Алматы, мы отметили для себя, что, несмотря на местами удручающий вид Улкена, покидать его почему-то не хочется. Уютно здесь, воздух чистый и «вкусный» с нотками прибрежного бриза, никакой суеты и снующих туда-сюда машин, приветливые, улыбчивые люди, любопытная детвора. Будет жаль, если самые пессимистичные прогнозы улкенцев сбудутся и однажды этот уникальный уголок исчезнет с карты Алматинской области.

 

Напомним: 2 сентября Президент Касым-Жомарт Токаев подписал указ о проведении референдума по вопросу строительства атомной электростанции в Казахстане 6 октября. По состоянию на 1 июля 2024 года по стране 12 176 968 граждан имеют право быть включенными в список для участия в референдуме.