Если бы сейчас, спустя восемнадцать лет сняли фильм, воспроизводящий подробности трагедии в Беслане, мне очень нелегко было бы заставить себя его смотреть. По одной из двух возможных причин.
Либо его создатели не обошлись без фальши, как это нередко бывает в картинах, основанных на реальных событиях. Либо там показали бы все с убийственной точностью. И тем самым выразили недоверие к нашей памяти, которая и так сохраняет те три страшных дня. И к нашей боли, которая не нуждается в подпитке. Боль до сих пор обжигает сердца. Может быть, через много лет такая лента будет снята, чтобы представители новых поколений, пришедшие в этот мир, тоже знали бы детально о том, что происходило в бесланской школе. Но сегодня было бы жестоко демонстрировать родителям, потерявших своих детей, юных актеров, играющих роли дочерей и сыновей за какие-то часы и минуты до их гибели. То же самое относится и к взрослым, чья жизнь тогда прервалась.
Авторы фильма «Золотая бронза» пошли, однако по другому пути. Они не стали разрезать вдоль и поперек неумершее прошлое, а лишь оттолкнулись от него, проследив развитие судеб четырех друзей и их близких, имевших самое непосредственное отношение к теракту, который всколыхнул весь мир. Миновать случившееся было бы невозможно и нелепо, но сценарист и режиссер деликатно подошли к этой многострадальной теме и органично вписали ее в жанр своего произведения, который я определил бы как позитивная драма, если говорить о том, что происходило после – на протяжении полутора десятков лет.
Герои преодолевают самые разные трудности, им все помогают и в итоге одни из них добиваются успеха, а другие приближаются к нему. Это кино снято не для «Оскара», но оно духоподъемное и жизнеутверждающее. И победа на фестивале патриотических фильмов, думаю, не последняя его награда. Хотя бы потому, что есть еще престижный форум спортивных кинолент. Отметил бы хорошо разработанную драматургическую конструкцию. Все здесь прочно пригнано и сюжетные ходы логически обусловлены. Натяжкой разве что выглядит внезапное появление в закрытом магазине отца Тани. Но в то же время, например, мастерски продумана аргументация, с помощью которой героиня мотивирует Георгия вернуться к занятию вольной борьбой. Она сыграла на присущей с раннего детства склонности к приметам и к придуманным им самим тестам. В фильме есть немало симпатичных и многозначительных деталей, таких, как птичье перышко, колокольчик или инсталляция в виде буквы в горах. Некоторые, казалось бы, незначительные сцены приобретают глубокий подтекст. Вот женщина повязывает банты своей дочери, а зловещая тень смерти уже распростерла крылья над ее собственной головой. Или вот ее муж, полицейский Дима отчитывает коллегу за то, что тот опоздал его сменить и теперь наверняка придется опоздать к началу на школьной линейке, где его дочери доверена почетная обязанность возвестить звонком о начале нового учебного года. А ведь опоздание сослуживца спасло мужчине жизнь. Но не спасло от неизбывного отчаяния – тяжкого креста тех, кто остался жив, но не уберег родного человека. Самый сильный кадр – ленивый взгляд постового, которым он провожает машину с террористами, свернувшую в сторону перед его носом. К достоинствам ленты отнес бы и небанальный закадровый текст, который время от времени мы слышим из уст Алана, как выяснятся позднее. Забавно, что если этого парня зовут так, то его фамилия по мнению автора сценария должна непременно быть Дзагоев.
Есть один щекотливый момент и с психологической, и с творческой и даже с продюсерской точки зрения. Как сообщили представители киностудии значительную часть зрительской аудитории составили школьники, начиная – внимание – с пятого класса. И практику показа в школах предполагается продолжить. Между тем новинка маркирована пометкой 16 +. Нетрудно догадаться, почему. В течение нескольких часов Таня без принуждения, правда и без особых последствий оказывается сначала в одной постели, а потом уже по собственной инициативе – в другой. Лично меня это не шокирует. Девушки, даже самые лучшие могут быть непредсказуемыми. В тот день у Тани, возможно, было предчувствие, что с ней должно произойти нечто важное в сугубо интимном плане. И то, что не осуществилось с заезжим кавалером, свершилось у неё с Аланом, тем более, после устроенного им сюрприза. Пятиклассникам все это будет чрезвычайно интересно, но самое занятное, что в обоих случаях без недвусмысленных намеков можно было бы обойтись без ущерба для содержания. И там и тут достаточно было бы объяснений – на словах с несостоявшимся возлюбленным, без слов – с еще не вернувшим себе дар речи Аланом.
В «Золотой бронзе» нет длиннот, но есть «быстроты». Как-то слишком уж стремительно после поездки на соревнования в Махачкалу Давид и Георгий оказываются в Олимпийском Токио. Хотя бы мельком стоило обмолвиться о промежуточных успехах на чемпионате мира или Европы. Без этого на Олимпиаду в этом виде спорта не попадешь. Понятно, что съемочная группа не могла позволить себе поработать в Японии даже год спустя. Но обстановка крупнейших на планете соревнований смоделирована не очень впечатляюще. Мне не бросилось в глаза ни одного иероглифа. Да и сама атмосфера Олимпиады не чувствуется в полной мере. И еще одно замечание. Если уж прототипами героев стали замечательные осетинские борцы Заурбек Сидаков и Артур Найфонов, то это где-то должно быть обозначено. Иначе не очень осведомленные зрители за пределами Осетии решат, что история это вымышленная и на токийский пьедестал посланцы республики не всходили.
А теперь о том, в чем с авторами фильма не согласен принципиально. Дело в названии и в подчеркнутом акценте на особую ценность бронзовой медали Георгия. Подразумевается, что эта награда несет в себе и память о пережитом в 2004 году и отчасти посвящена обитателям «Города Ангелов». Но об этом Георгию почему-то пришлось напоминать другим, да еще уговаривать его выйти на поединок за третье место. В спорте много раз случалось, что атлет или целая команда, проиграв соперничество за выход в финал, теряли интерес к борьбе за бронзу. Но выходили и нередко побеждали. Можно легко понять состояние Георгия, но его отказ от решения уклониться от последнего поединка преподносится чуть ли не как подвиг. То, что в раннем возрасте он испытал небывалое потрясение, но теперь достиг таких высот, как-то не стыкуется, учитывая сколько лет прошло. Тогда каким дорогостоящим металлом мы заменим золото Давида? И вообще трагедия восемнадцатилетней давности не дает ни скидок проступкам, ни наценок достижениям. Напрасно ухватились за эту игру слов – золотая бронза. Она не отражает и общего характера повествования.
Бронза – бронза и есть. И отличаться от аналогов она может лишь по рангу состязаний, но быть ни золотой, ни серебряной. А уж олимпийская и вовсе почетна сама по себе. Когда-то еще в школьные годы мне попала в руки «Олимпийская энциклопедия» на немецком языке, в которых были указаны призеры всех Игр по всем видам спорта. Человек, завоевавший медаль такого уровня уже навек входит в мировую историю. Такой бронзы не стыдятся и не приукрашивают ее.
Автор: Евгений Пантелеев; фото: фото: кадр из фильма “Золотая бронза”